L-am vazut pe Nero inci din ziua in care s-a niscut.

Era culcat, cu pieptul gol, infasurat intr-o pinzi alba pe post
de scuteg, pe o blana de leu. Labele fiarei, cu ghearele lungi,
iscovoiate, atdrnind de-o parte si de alta a patului, ca si cum ii
era greu sa se desprinda de copilul a cirui piele, din loc in loc
albastruie, purta inca insemnele stringerii lor. Cascat si ne-
gricios, botul animalului parea ca ameninta cu caninii capul
rotund al nou-nascutului.

— Priveste copilul pana reusesti sa-mi descrii fiecare por,
fiecare increfitura a pielii lui, mi-a spus Caligula. imparatul se
apropiase de mine. Miroase-1, a continuat el. Atinge-1. Este
singe din sdngele meu, cel al lui Caesar i al lui Augustus.

La inceput zimbise, apoi partea de jos a fetei i se deformase
putin cite putin, transforméindu-se intr-o strimbatura, cu buza
inferioara bosumnflata, cu maxilarele crispate, cu barbia inainte.

A lasat capul in jos, ca pentru a-si ascunde privirea, dar eu ii
vedeam sprincenele incruntate, fruntea brazdata dintr-odata de
o cuta adinca, pe mijloc.

Era prima oara cind ma aflam la citiva pasi de Caligula.

Ajunsese la demnitatea imperiala in urma cu noui luni, la
moartea lui Tiberius, pe care il slujisem doi ani.

Majoritatea cavalerilor si a libertilor care ii fusesera cre-
dinciosi imparatului disparut parasisera palatul. Se zvonea in
soapta ca mare parte dintre ei fusesra asasinati de pretorii fideli
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lui Caligula si chiar se pretindea ca acesta din urma il otravise
pe Tiberius al carui nepot adoptiv totusi era, tatl lui Caligula,
Gemmanicus, fiind adoptat de defunctul impérat.

Un libert al lui Tiberius — era vorba despre Nolis, dar n-am
primit aceasta informatie de la administratorul meu decit as-
tazi — mi-a povestit, intr-un colf intunecos al palatului
imperial, agonia stapinului Romei care, cu trupul contorsjonat
de otrava, rezistase multd vreme, agatindu-se de bratul
servitorului inséarcinat de Caligula sa scoata inelul imperial de
pe degetul muribundului. Cuprins de frici, omul ciutase sa-si
elibereze bratul.

Plin de dipret, Caligula il inlaturase, apoi pusese pe fata lui
Tiberius o perna ca sa-1 sufoce, §i, cum imparatul inca se zbatea,
lovind puternic din picioare, il sugrumase cu miinile lui. Un
martor la scend, un credincios al lui Tiberius, protestase,
denunténd atrocitatea crimei: un paricid. Caligula pusese sa fie
prins de pretorienii lui si omul a fost imediat rastignit.

Am ascultat aceste povesti. I-am vazut disparénd pe apro-
piafii lui Tiberius si totusi n-am incercat s fug.

De la Gaius Fuscus Salinator, familia mea n-a avut nici o
alta ambifie decét sa slujeasca celui sau celor pe care cetatenii
sau Senatul ii desemnau sa intrupeze Roma, la inceput
Republica, apoi, dupa Caesar si Augustus, Imperiul.

In loc sa aleg sau sa prefer un stapn sau altul, tata m-a
sfatuit inca din adolescenta sa-i las pe zei si fatalitatea, sau pum-
nalul si otrava sa fie instrumentele care sa-1 desemneze pe cel
care trebuia sa urmeze imparatului defunct.

Deci Caligula si-a strecurat pe deget inelul lui Tiberius. Si
eu am supravietuit, continufindu-mi serviciul la palat, care consta
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in a face cunoscute senatorilor intentiile imparatului si sa rapor-
tez consilierilor acestuia din urma reactiile Senatului.

Datorita acestui fapt eram ca un pindar care, din postul lui
de observatie, urmarea migcarile legiunilor si ale armatelor dus-
mane pe cAmpul de batalie. Culegeam toate zvonurile.

imi fusesera de ajuns citeva zile ca sa descopar ferocitatea
lui Caligula: considerdnd prea costisitor s2 cumpere animale
pentru a hrani fiarele destinate jocurilor, ii desemnase pe con-
damnati sa le serveasca drept hrana, trecind el insusi printre
prizonieri, indicindu-i pe cei care vor fi primele victime, sau
chiar, cu o miscare inceata a mdinii, aratindu-i pe cei care
trebuiau sa piara cu totii, de-a valma.

Cunoscusem excesele lui Tiberius, depravarea lui, jocurile
cu copii tineri dresati sa-1 excite lingindu-1 in timp ce inota, si,
atunci cind obosea, punea sa fie torturati sau castrati acei ,,pesti-
sori*’, asa cum le spunea el.

As fi putut — si ag mai putea inca — sa amintesc acele servicii
si destrabalari pe care Tiberius si le imaginase pe vremea cidnd
se retrasese la Capri. M-am dus in mai multe rdnduri pe insula
ca sa dau seami de cele ce se petreceau la Roma. In fiecare din
scurtele mele sederi, ma temusem sa nu fiu victima uneia din
furiile sau toanele imparatului.

fl vazusem sfisiind fata unui pescar cu pestele pe care neno-
rocitul i-1 oferise, dovedind astfel ca isi aruncase plasele aproape
de malurile insulei, ceea ce imparatul interzisese.

Ma intrebam adesea in legatura cu salbaticia care il cuprin-
sese pe Tiberius, aceasta lipsa de masura in desfriu in care se
cufundase si ale carei urme le descopeream in persoana lui
Caligula, ca si cum cucerirea puterii supreme dadea omului care
ajungea la ea o betie pe care numai moartea o putea opri.

Astfel, mi se raportase ca insusi Caligula recomanda calailor
sai sa prelungeasca agonia torturafilor. ,,Loveste in asa fel incat
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sa simta ca moare, repeta el si i placea sa spuna un vers
dintr-o tragedie greaci: ,,Poate si ma urasca, cu conditia sa se
teami de mine!*

i acesta fusese omul care ma intrebase:

— Cine esti tu?

fntrebar_ea pronuntata pe un asemenea ton insemna adesea
condamnarea la moarte. Am fost umil cum ii sta bine ultimului
descendent al unei familii nobile, dar modeste, cu ambitii ma-
surate, al carui strimos nu fusese decit un legat, care nu luase
deloc parte la razboaiele civile, ai carui succesori slujisera apoi
imparatilor proveniti din Caesar, Augustus, Tiberius, ,,si acum
tu, divinul Caligula®,

— Serenus, repetase imparatul, provenit din gens Salinator,
din acel Gaius Fuscus Salinator, legatul lui Crassus.

Ma luase de brat si ma trasese intr-unul din saloanele lui.

— Pleci in seara asta la Antium, acolo m-am nascut, spusese
el. Sora mea Agrippina o si fete acolo, poate in noaptea asta.

Ma cercetase, dintr-odata tacut, cu privirea ascutita, eu
lasasem ochii in jos.

Stiam ca-si folosise, se spunea, toate surorile ca neveste,
Ceea ce li se interzicea cetatenilor, imparatii, la fel ca zeii,
implineau.

— S-a imperecheat cu acel Domitius Ahenobarbus, a reluat
el. Se aplecase spre mine, clatinind din cap. Una ca asta e de
demnitatea unei femei urmase a lui Caesar si a lui Augustus? O
credeam mai méandra de originile ei. Un Domitius Ahenobarbus!
Ea, Agrippina, sora mea!

: Incercasem sa nu Intélnesc privirea lui Caligula, sa-mi alung
din minte orice gand, in asa fel incat imparatul sa nu surprinda
nici o sclipire. Dar poate nu reusisem sa-mi ascund mirarea in
fata cuvintelor lui.
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Caci familia lui Ahenobarbus era ilustra si puternica. Avea
in rdndurile ei consuli si cenzori. Era inrudita cu Brutus si
Cassius, adversarii lui Caesar, dar, in timpul Razboiului'Civil,
membrii ei s-au alaturat lui Augustus §i asta a facut din
Ahenobarbus administratorul averii lui.

Se spunea ca unul dintre stramosii lor avea o barba de
bronz — de aici si numele —, o gura de fier si 0 inima de plumb.
De fapt, ca toti cei puternici, si ei facusera totul ca sa dovedeasca
o asemenea ferocitate, incit Augustus a trebuit sa le condamne
practicile prin decret. Dar perseverasera in salbaticie si cruzime,
urdul dintre ei zdrobind din placere un copil intr-un tirg de pe via
Appia, smulgindu-i ochiul unui cavaler care fi facuse reprosuri,
omorénd un libert care refuza sa bea atunci cand i se poruncea.
Acest ultim Ahenobarbus era cel pe care Agrippina il alesese
drept sof.

« O asemenea familie putea fi asociata cu cele care proveneau
din imparati si dispreful lui Caligula ma surprinsese deci.

Numai sa nu fi fost o momeala.

Cu méinile la spate, imparatul se plimba in jurul meu si
mormaia, studiindu-ma in acelasi timp.

— Pleaca la Antium, a reluat. O sa ajungi méine dimineata.
Ridicase capul, inchizindu-si ochii. O si mirosi aerul sarat al
marii, 0 sa vezi triremele in port. Te invidiez, Serenus.

Apoi lasase din nou sa-i cada barbia in piept.

— Vreau sa stiu daca acest copil imi seamana.

Clatinase din cap.

— De ce vrei sa am incredere in Agrippina?

Zambise, apoi isi muscase buzele si, dintr-odata, incetand
sa mai fie vesela, mieroasa, vocea ii devenise dura, de-a
dreptul tajoasa.



22 MAX GALLO

< Agrippina este singe din sangele meu. Daca a ales sa se
marite cu Ahenobarbus, crezi ca-mij pot imagina ca a facut-o din
dragoste? Se foloseste de bolovanul dla ca sa se lase umflata ca
0 vaca sfanta de un taur, si ai vrea sa nu ma indoiesc?

fsi lasase greu mana pe umarul meu.

— Serenus..., incepuse el, ca apoi sa se intrerupa imediat si
samaoelmetezecuopﬁvire suspicioasa. Un imparat nu are decit
dusmani, si cei care par sa-1 slujeasca pot in orice clipa sa-1
tradeze, sa-1 injunghie sau si-1 ofraveasci,

: Isi aplecase capul putin spre stinga, fixandu-ma cu ochii pe
Jumatate inchisi.

= $i tu, Serenus. Oare stiu ce gandesti? L-ai slujit pe
'I“x.bf-:nus. Poate vrei sa-1 razbuni si iti imaginezi ci eu 1-an ucis?
Ridicase din umeri. Du-te Ia Antium §i adulmeca copilul.

Asculta tot ce se vorbeste despre el. Tine minte: daca nu vrei sa
te muste mai térziu, sarpele trebuie zdrobit din ou. M-a impins
cu un gest brutal. Du-te, du-te, a spus.

Am parasit Roma inainte de caderea noptii.

2

M-am apropiat de patul pe care se odihnea copilul.

Avea gitul plin de pete negre, ca niste urme de gheare sau
de degete. Pielea de pe brate si de pe piept era violacee, presarata
ch semne maronii.

Statea nemiscat, luminat de doua lampi cu ulei de o parte si
de alta a patului. Restul incaperii era cufundat in intuneric si o
multime de barbati si de femei se ingramadeau acolo, stind
destul de departe de dreptunghiul de lumina, ca sa evite sa fie
vazufi si recunoscuti langa copil.

Doar eu am inaintat, urmat de doi pretorieni care ma
escortasera de la Roma.

Am ramas citeva secunde in picioare, la capatéiul patului,
fixdnd copilul nemiscat, cu ochii inchisi. M-a trecut un fior. Mi
se parea ca zeii ezitau sa-i acorde viata, pastrandu-l inca in
regatul inceputurilor. Apoi am facut citiva pasi inapoi, m-am

strecurat printre siluetele greu de deslusit.

Cite unul soptea langa mine ca acest copil se nascuse cu
picioarele inainte §i ca asta era o prevestire rea.

O alta voce a murmurat ca era fiul Agrippinei si acest fel de
a se naste cu picioarele inainte i nu cu capul se numea agrippa,
ca si cum copilul incerca sa fuga de mama lui, in timp ce aceasta
voia sa-1 retina, sa-l1 sufoce, chiar sa-1 sugrume.

— Privifi urmele de pe pielea lui, a adaugat cineva. Ai zice ca

e un sarpe.
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in clipa cind imi aminteam de cuvintele lui Caligula despre
oul de sarpe care era preferabil sa fie distrus, camera s-a luminat.

Sclavii puneau niste lampi in nise si chipurile barbatilor si ale
femeilor au iesit la iveala.

L-am recunoscut pe Domitius Ahenobarbus, tatal copilului,
care, cu amandou? méinile incrucisate pe pantecul rotund, statea
in primul rAnd. Linga el, sprijinita de umarul lui, o femeie cu
chipul tras, cu parul prins in coc, se uita in jurul ei cu o privire
provocatoare. Era Lepida, sora lui Domitius Ahenobarbus,
despre care se vorbea ca fusese multa vreme sotia incestuoasa a
fratelui sau, la fel cum fusese si Agrippina pentru Caligula; se
povestea ca aceste uniri nelegiuite ii apropiasera pe Agrippina si
Domitius Ahenobarbus. Cine stie daca aceste doua cupluri
monstruoase nu se unisera ca sa-si adune viciile? Cine stie chiar

daca acest copil nu era fiul lui Caligula, unchiul sau?

Dintr-odati, o voce puternica a cerut liniste, si un barbat a
inaintat spre pat, punind ména pe fruntea copilului.

L-am recunoscut pe Balbilus, astrologul, ghicitorul, preotul
cel mai faimos din Roma. Cu trupul invaluit intr-o toga larga,
purta un colier de aur si de ambra care ii ajungea pana la mij-
locul pieptului.

— Este nascut sub Soare, a declarat el. Am vazut razele
astrului atingdndu-l chiar inainte ca lumina sa atinga paméantul.
Este cea mai fericita dintre prevestiri. Copilul este sub protectia

Iui Apollo de la care a primit puteri si daruri. in ziua aceasta de
15 decembrie, s-a nascut un fiu al zeului Soare, chiar in casa
unde s-a nascut inaintea lui imparatul Caligula.
Celelalte cuvinte ale lui Balbilus s-au pierdut in harma-

laia creata, iar sclavii, care purtau o litiera, isi faceau drum
prin mulfime.
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Agrippina era lungita pe pernele litierei, si parul ei buclat ii
sura fata machiata cu alb si rosu. ; ;
mcogl bratele intinse, a aratat spre copil s1 0 matro?n.a s-a ap:fol
piat de pat, a apucat nou-nascutul de pumni $1' l-a.ndlc?lt. As e
atarnat, corpul copilului semana cu cel al unui animal jupuit, p::l
care se pregateau sa-1 puna pe jar. inc-etiso'r, pénza alba cs::es t
infasura a alunecat §i au aparut sexul si testiculele. Era, pe :
corp mai degrabd firav, cu exceptia capului rotund, ¢a 0 enorm
protuberan{a bruna si mototolita. .
i it é i aclamafii.
fn camera au izbucnit rasete §i ac - '
¢ _ Spuneai, Balbilus, ca este fiul Soarelui, al zcu}u1 Apoll:;
a inceput Agrippina. Dar este si fiul meu. Recunos.c in 3 c;nuoe
mea. Priveste-i membrul. Va stapani pantecul femeﬂor: a1 e
pe lume fii nascuti din singele lui, care al meu §i ce
i si domneasca.
Caesar si Augustus. E nascut ca ; £z
S-a indreptat, cu coatele infundate in pen?e, cu fata ndlc?t;
A continuat sa vorbeasca, cuvintele ii cadf:au ca }'ns
lovituri de topor, apoi dintr-odata, vocea i-a devenit melodioasa
0 t] )
si seducatoare. ;
Agrippina s-a intors spre mine. . '
—gstfepnus, spune-i fratelui meu, marelui impar.m f(lahdi:’l:i
ca sora lui, Agrippina, i-l prezinta pe descendentul din fon
vini ai familiei noastre! e
dlv“:d-a invitat cu un gest poruncitor s ma apro'pu de hn;r:,a
m-a apucat de incheietura si m-a tras spre 'eia., obh'g,andu-rt:lrile
ma aplec, cu gura lipita de parul ei, respirdndu-1 parfum
intepatoare, mirosul de pudra. = :
tef;\ soptit ca stia cit era de ingrijorat fratele ei de nasterea
tui copil. > :
aces— Se time de tot ce nu poate controla. Tu esti 1scioada ll;n
Raporteaza-i ce a spus Balbilus. Fiul meu, fiul 121 Apo .1;.:
Caligula o sa-si imagineze dorintele mele... Vocea it deveni



